:::::【城中艺潮】莫干山路漫游记 :::::

（一篇旧文）

      莫干山路是个耐人留连的所在。它未必如外滩豫园那样声名绚烂，恐怕也少有人对这条路独垂青眼，认为是必须观光的申城一景。我想也对，这里岂是走马观花的心态能一览无遗的。

      漫游一番M50（莫干山路50号），是我许久以来的热望，终夙愿今朝。苏州河畔这条不起眼的小路，连一条公交车都未曾驶过。于是有了步行的乐趣、浪掷的时光，来慢慢欣赏沿途的风景。还未及园区，旦见路边围墙上各式涂鸦，抹杀了我不少胶片。这条百米来长的围墙，孑然伫立在即将拆迁的工地上，也许就在不久之后，这座涂鸦墙也会随着城市的建设而轰然倒塌。或许，人们会突然意识到它的重要，任其永久伫立，因它不仅是园区的最好领路人，同样亦是城市年轻的象征。

      创意文化的盛行，也许可比作“建在地图上的乌托邦”，因王尔德曾断言：“一张没有乌托邦的世界地图是丝毫不值得一顾的。”似乎大都市都有意包容这个乌托邦，自纽约SOHO区兴起的LOFT，是工业与后现代的碰撞。其貌不扬的旧式厂房，涌动一股艺术气息，宛若给悲壮凭添一抹色彩，令人如痴如醉。伦敦霍克斯顿、北京798，世界各地此番浮世绘，不胜举隅。

      厂房形廓、喷漆文字、工业零件，三者绘就而成的符号，成了此地的代名词。大大小小二十栋楼宇，砖面斑驳，湿气氤氲。错落的天际线，泛着别致的光泽。偌大园区，难以奢望浩荡人海，零星散客，唯恐纷扰宁静悠长。因而，不自觉地放慢了脚步。某处阁楼风景独到，凭栏眺远，下界通衢近道一览无遗，友人劝我离开，他有不祥之感。我亦算是艺术馆的常客，习惯了喧嚣中的孤寂，但这里散落着的，不仅是空旷的气息，还有些许静止不动的奇诡，叫人不是滋味。也许，正是这种别致的情怀和魅力纷扬和感染了一片区域。

      爱普生影艺坊，此地展出创意新锐评展。我前脚刚步入，友人一把将我拉回，问我门票几何，若是每栋楼宇皆独立售票，那岂非支出无量？这一问题我始料未及，然而这却也是事实。若非服务台前工作人员，以及台面一字排开的宣传卡（看来极似叠叠门票），便真无此顾忌——常见于各大艺术展馆，这番姿态就告诉你：这里是门票付费的地点。于是乎我上前询问门票之事，得到的回答正中下怀：完全免费。其实，Loft原本即是开放的艺术空间。现在想来，柯灵先生所言极是：“艺术使生命增值，黄金贬价。”

      看看那些绘画：《形单影只》，意态萧索，发人深省；《影子》形象美妙，画意绵绵；看看那些展板：《瓶什么设计》，满腹创意，姿态万千；《虫子》结构复杂，制作精良；看看那些装置：《卷》人各有貌，立体生动；《情绪》想法独到，排列有道。最令我称奇的是一幅国画，看似泼墨山水，实则不然。你能看出这究竟是怎么一回事吗？

      其实，这是常见洗衣盆里的写照，白色的泡沫中露出的衣角，黑白处理盖上印章，倒是颇有国画的气度。感叹真是创意无限，眼光非同一般。园区内的展览此起彼伏，偶尔在工作室里，你也能发现艺术家们创作的身影，友人评道他们难以谋生。或许他们真是兀兀穷年，遍尝艰辛困苦，然而正如同巴黎蒙马特高地的街头艺人，“谁能料定那些露天画展的展品中，有朝一日不会奇迹般在罗浮宫里出现？”（柯灵先生语）

      能够乘上老古董的工厂电梯让我不虚此行。前门进入后门出，我感觉轨道煞是光滑，没有我臆想中的隆隆声，速度均匀，因而丝毫没有升降分明的感觉。没有液晶的屏幕，没有数字的按键，没有华丽的地板，徒留斑驳的钢板，实则一个硕大铁箱，也别是一番趣味。

      漫步园区，伫足凝望，随处可见风景。我想，并非固定空间内才能呈现艺术，也许它是路边沿线一抹色彩，也许它是墙头隅角一柄雨伞，也许它是灭火器上的一段文字，也许它是窗栏阁下的一块铭牌。你可以触摸，可以把玩，甚至可以再创作。此番亲近之感，为我所爱——当代艺术的互动魅力，从心所欲不逾矩，不似《蒙娜·丽莎》那般，相隔三层玻璃之距，也许还有熙熙攘攘的人头，既定的线路让你束手无措，这种观光的姿态何谈欣赏？

      友人问我是否看懂，我时而会心一笑，时而无言以对。理解当代艺术，好似雾里看花，孰料难以真切。我们甚至嗤之以鼻，视为文化糟粕。不可否认，并非任何作品堪称艺术。但我们之所以困于理解，在于放弃了思维的权利。传达功能已然转变，当代艺术岂是传统的美感表达？它多是借诸艺术之形，表现社会之观，反较自我之思。有鉴于此，我们并非要与艺术家们“神合”，千人眼中的千个哈姆雷特，究竟何为唯一并不重要。而是有个人思考和眼光，思索当下，放眼未来。“外师造化，中得心源”，若是如此，众生皆有创造艺术的可能，岂非乐事一桩？

      艺术家大凡是小人物起家，默默无闻在理想下耕耘。莫干山路的漫游，我看到了许多值得歆羡的人生之境。他们或是偏居陋室，摆弄作品；或是一杯在手，畅谈甚欢。艺术使他们的生命丰盈，也让我们的世界多彩。他们不会寂寞吧？一定不会。我们亦是如此。

2009.2.5

 —————————————————————————–
欢迎浏览JG翻译博客《译者有心》http://blog.sina.com.cn/jeremygu